

# Une station à la page

(Le Touquet, 1994)

En ai-je parcouru, des Salons du livre ! Combien d'heures ai-je flâné le long de ces étals aux mille et une couleurs ? Combien de chefs-d'œuvre ai-je feuilletés, sur combien de jaquettes bigarrées ma main s'est-elle négligemment posée ? Les ouvrages pour enfants, surtout, m'ont toujours envoûtée : je fonds devant ces couvertures cartonnées rose bonbon, lesquelles, comme par magie, s'ouvrent sur des contes naïfs mais tellement chou ! La plupart du temps, quelques dessins, qu'ils soient griffonnés à la hâte ou léchés à l'extrême, ajoutent à la poésie du recueil. Et je reste là, rêveuse, tout absorbée par les intrigues plus ou moins enchevêtrées qu'a ficelées tel ou tel auteur... Voilà, en tout cas, qui me dépayse plus sûrement que les scénarios volontiers belliqueux des jeux vidéo !

Mais au Touquet, haut lieu de la culture s'il en fut, la littérature prend corps... Si Chateaubriand et Apollinaire restent au pupitre, s'y sont également relayés et succédé les phénix de la création contemporaine. C'est qu'ici les célébrités sont légion : de l'implacable pamphlétaire au fabricant de polars, en passant par l'essayiste au langage abscons, l'accro de la dédicace ne sait plus où tendre ses stylos-feutres ! Butant continûment sur les quasi-crocs-en-jambe que lui réservent ses rivaux, il ne s'en laisse pas conter et volette de table en table, telle l'abeille butineuse, vers les paraphes enviés dont il fera son miel. Et au diable la hernie discale qui en résultera peut-être ! Foin des kilos qui, en l'honneur du bouquin, se seront mués en livres ! L'essentiel n'était-il pas, comme le ressassent les bibliophiles, que l'on s'en payât une tranche ?

Un typhon s'était-il abattu sur ce repaire du bon sens ? On n'y verrouillait plus les coffres-forts, la billetterie s'en allait à vau-l'eau, les clients trompetaient leur désarroi... C'est que la banque tout entière flemmardait, rêvant à New York et à ses gratte-ciel ! Jusqu'au boss qui, négligeant agios et barèmes, ne cherchait plus même à... donner le change : son bureau ministre était désormais squatté par les mementos de grammaire !